Es jums pastāstīšu vienu mistisku gadījumu no manas dzīves. Pirms daudziem gadiem mana māte pārcēlās uz dzīvnieka biznesu bijušā muižas nomātajā teritorijā Maskavas reģionā. Meža zona, pamestas ēkas, ar sūnām un krūmiem aizauguši asfalta celiņi. Vairāk vai mazāk visa māja tika izvēlēta par galveno dzīves vietu.
Reiz putns notrieca mana dzīvokļa logus, kas parasti atradās Maskavas dzīvojamā rajonā. Es atcerējos zīmes, kaut arī tam neticu - tā ir vai nu nāve, vai tuvinieku slimība. Pēc trim dienām nomirst mātes mīļais suns - Rotveilers, ar kuru viņa daudz pārdzīvoja. Vakarā, kad viņš bija prom, pie lauku mājas ilgu laiku sauca milzīga, veca pūce.
Visa ģimene raudāja un tika aprakta. Viņa bļoda un gultas piederumi tika nogādāti muižas pagrabā (izskatās, ka tur kādreiz bija bārs vai kaut kas līdzīgs) un atstāti uz galda. Dienu vēlāk uz pagraba koka grīdas no kāpnēm līdz pakaišiem tika atrastas suņu pēdas, dīvainas, piemēram, taukainas. Viņi sasniedza galdu ar pakaišiem un izlauzās. Dziesmas neatgriezās un istabā neviena nebija. Tas kļuva kaut kā neērti. Māte sacīja, ka tās bija viņa ķepas - viņa tos nejauks ar nevienu citu.
Marķējumi netika pilnībā nodzēsti, bet trešajā dienā pazuda paši. Tad laiku pa laikam putni cīnījās pa logu, vai pūce lidoja uz māju. Un katru reizi trīs dienas pēc tam viena vai otra iemesla dēļ mana māte nomira no dzīvnieka. Bija liela vēlme nošaut pūci, taču viss apstājās tik pēkšņi, kā sākās, kad viņi pārcēlās uz citu māju šajā apkārtnē. Kaut kāda sasodīta vieta.
Vēlāk viens no mums ierosināja, ka bijušos muižas īpašniekus varēja apbedīt pašā teritorijā (vecos laikos viņi to bieži darīja), taču kapus viņi neatrada - iespējams, ka tie jau ir sabrukuši vai aizauguši ar zāli. Bet personīgi es domāju, ka šādā tuksnesī viņi vienkārši varēja nepamanīt. Un pat ja tie nav atriebīgi pagātnes gari, kaut kas nelaipns viņiem joprojām neļāva palikt šajā mājā.