Pirms piecdesmit gadiem raķetes, kurai vajadzēja cilvēkus nogādāt uz Mēness, pārbaudēs izcēlās uguns. Trīs astronauti gāja bojā starta vietā - taču viņu nāve nebija veltīga.
1967. gada 22. janvārī, Kanaveralas rags, Florida
Viens no NASA slavenākajiem astronautiem, pulkvežleitnants Virgils Grissoms aizvien vairāk neizvēlējās savu jauno misiju. Un viņam bija visi iemesli dusmoties.
Bijušais cīnītājs un testa pilots Grišsoms bija arī otrais amerikānis, kurš devās kosmosā (un kopumā trešais). 1965. gada martā viņš kļuva par pirmo astronautu, kurš atgriezās kosmosā ar jauno Gemini divvietīgo kosmosa kuģi. Gadu vēlāk viņš tika izraudzīts par pirmo Apollo komandieri, kosmosa kuģi, kas paredzēts, lai galu galā nogādātu apkalpi uz Mēness virsmas un droši atgrieztos uz Zemes.
Ja viss noritētu pēc plāna, Grīzoms vadītu misiju uz Mēness. Tomēr līdz šim problēma bija pat Apollo 1 izlaišana.
"Lidojums bija burtiski nolādēts," saka Džerijs Grifins, Apollo misiju navigācijas un vadības sistēmu vadītājs - vēlāk lidojuma direktors. "Kad kosmosa kuģis Apollo 1 tika nogādāts Kanaveralas ragā, tas nebija visaugstākajā formā, un, lai to sagatavotu, bija jāpieliek daudz darba."
Reklāmas video:
Triju astronautu apkalpei bija jāiziet kārtējie testi
Apollo misijas tika plānotas divos posmos. Apollo 1 bija pirmais apkalpotais lidojums 1. bloka programmā. Uzbūvējusi Ziemeļamerikas aviācija, tā bija paredzēta, lai palaistu trīs cilvēku apkalpi un pārbaudītu ķekars jaunu sistēmu orbītā ap Zemi. Kosmosa kuģis Apollo, kas spēj nosūtīt astronautus uz Mēnesi, bija paredzēts būvēt 2. blokā.
"Tas bija ārkārtīgi sarežģīts kosmosa kuģis, salīdzinot ar visu, ko viņi iepriekš bija uzbūvējuši," saka Allans Needels, Apollo kurators Vašingtonas Nacionālajā gaisa un kosmosa muzejā. "Bija daudz atkārtotu testu, daļa darba bija viduvēja."
Faktiski nepārtraukti parādījās problēmas ar elektroinstalāciju, dzesēšanas šķidruma noplūdi, bojājumiem dzīvības atbalsta sistēmā un kļūmēm ar radio stacijām. "Viņiem bija problēmas ar kvalitātes kontroli, termiņiem, testēšanu," stāsta Nedels. "Līdz Apollo 1 kapsulas uzbūvei viņiem bija arī komunikācijas problēmas - tās burtiski mocīja problēmas."
Pat paši astronauti domāja, ka kapsula ir nolādēta. Apollo programma acīmredzami nebija vislabākajā formā.
13:00, 1967. gada 27. janvārī, 34. atklāšanas komplekss
Tā saucamajam integrētajam testam Plugs-Out bija jābūt pilnīgai Apollo palaišanas simulācijai Cape Canaveral vadības centra un Hjūstonas misijas vadības centra uzraudzībā. Vienīgā atšķirība starp šo un faktisko palaišanu bija tāda, ka Saturna raķetei, kas pārvadāja apkalpes kapsulu, nebija degvielas.
“Tas bija ģērbšanās mēģinājums, mums bija pilns personāls,” saka Grifins, kurš tolaik atradās pie sava pults Hjūstonā. "Mēs sākām atpakaļskaitīšanu, un viss bija ļoti reāli."
Būdams komandieris, Grissoms vispirms ienāca komandu modulī un ieņēma vietu kreisajā sēdeklī. Viņam sekoja Rodžers Čafejs, kurš sēdēja labajā pusē, un sekoja Eds Vaits, kurš kā komandmoduļa pilots ieņēma centrālo skatu. Baltais izcēlās Gemini 4 misijā 1965. gadā, kļūstot par pirmo amerikāni, kurš devās pastaigā kosmosā. Augsti kvalificēts Jūras spēku pilots Čafejs bija vienīgais iesācēju astronauts.
Gandrīz tūlīt pēc tam, kad viņi bija ieņēmuši vietas, pārbaudē sākās problēmas. Savienojot uzvalkus ar skābekļa padeves sistēmām, Grissoms ziņoja par skābu smaku "līdzīgi paniņām", un tika ņemti un analizēti paraugi. Gaisa padevē nebija nekā dīvaina, un pēc stundas un divdesmit minūtēm kosmosa kuģa lūka beidzot tika cieši aizvērta.
Kompleksā lūka sastāvēja no trim sekcijām - iekšējās sekcijas kosmosa kuģa blīvēšanai, siltuma vairoga un ārējām durvīm korpusa pusē. Šī ārējā daļa ir jāizmet neilgi pēc palaišanas. Lai aizvērtu un pārbaudītu visas sastāvdaļas, vajadzēja dažas minūtes.
Kad atskaite atsākās, gaiss kapsulā tika aizstāts ar tīru skābekli. Skābekli kapsulas iekšpusē uzturēja augstāku spiedienu nekā ārpus tā. Tas imitēja palielinātu kosmosa kuģa spiedienu orbītā un ļāva astronautiem brīvi elpot.
Dzīvsudraba kapsula vienai personai, Gemini kapsula diviem - visi izgāja to pašu procedūru bez starpgadījumiem. Tas bija tik ierasts, ka drošības rokasgrāmatā par kosmosa kuģa pārbaudi nekas nebija teikts par briesmām, ko rada apkalpes sašūpošana eksperimentālā kosmosa kapsulā zem spiediena esošā skābekļa vidē.
17:40, kosmosa kuģis Apollo 1
Visu dienu starp zemi un kosmosa kuģi bija sakaru problēmas, kas atradās tikai dažus simtus metru no vadības centra pie palaišanas paliktņa. Laikam ejot un arvien vairāk sistēmu pieslēdzot Apollo 1, dažreiz kļuva neiespējami saprast, ko astronauti saka. “Es atceros, ka Grissoms bija ļoti nokaitināts,” atceras Grifins. "Viņš burtiski bija traks."
“Kungs Jēzus!” Iesaucās Grissoms. "Kā mēs nonāksim uz mēness, ja nevaram nodibināt sakarus starp divām vai trim ēkām?"
Pēc vairāk nekā četru stundu ilgas sēdēšanas pie dīvāniem krampjos kosmosa kuģos, atpakaļskaitīšana atkal tika aizturēta, kad apkalpe mēģināja novērst sakaru sistēmu un novērst problēmu. Visbeidzot, pulksten 18:10 viss bija gatavs galīgajai enerģijai un palaišanai.
18:31 (17:31 pēc vietējā laika), Hjūstonas misijas vadības centrā
"Viņi apstājās, lai labotu problēmu, un mēs visi tā rīkojāmies, lielākā daļa cilvēku devās pārtraukumā," stāsta Grifins. “Kādu iemeslu dēļ es atstāju ieslēgtas austiņas un dzirdēju tādu kā troksni kā statisku, un pēc tam klusu uz sekundi. Tad es dzirdēju vārdu "uguns" no apkalpes, un tas arī viss."
Virsnieks Manfreds fon Ehrenfrīds bija pie nākamās konsoles. "Mēs nevarējām noticēt tam, ko dzirdējām," viņš saka. - Vai tu dzirdēji to pašu, ko es? Vai tu to dzirdēji?"
"Es kliedzu dažiem puišiem," saka Grifins. "Ei, kaut kas tur notiek!"
"Es domāju, ka kaut kas nokrita uz palaišanas paliktņa vai kaut kas tāds," viņš saka. "Un, kamēr notika tiesas process un visi, visi atgriezās, un vajadzēja vairākas minūtes, lai uzzinātu, ka ugunsgrēks ir izplatījies kosmosa kuģī."
18:31, Cape Canaveral, Apollo 1 kosmosa kuģis
“Uguns, es varu sajust uguni,” - šī frāze atskanēja ar pirmo trauksmes signālu, ka kapsulā kaut kas nav kārtībā. Nebija skaidrs, kura balss: Čafeja vai Baltā. "Ugunsgrēks kabīnē."
Pēc dažām sekundēm ugunsgrēks izcēlās no tā parādīšanās vietas un izplatījās sienā gar moduļa kreiso pusi. Liesmas cēlās vertikāli un izplatījās pa visu kabīnes griestiem, izkaisot izkausēta neilona lodītes no siksnām un stiprinājumiem uz apkalpi. Visa turpmākā komunikācija nebija saprotama, vienīgais, ko varēja nojaust, bija “briesmīgais ugunsgrēks”. Pārraide beidzas ar sāpju saucienu.
Piecpadsmit sekundes pēc pirmā ziņojuma par ugunsgrēku uz vietas esošās televīzijas kameras parādīja liesmas, kas piepildīja komandu moduli.
"Tad jūs dzirdat, kā cilvēki uz vietas mēģina glābt apkalpi," saka Ehrenfrīds. “Un tad jūs pamazām sākat saprast, ka viss ir ļoti slikti. Mēs nezinājām, cik slikti tas ir, līdz brīdim, kad ausīs dzirdējām: “Mēs viņus pazaudējām”.
02:00 1967. gada 28. janvārī
Septiņarpus stundas pēc ugunsgrēka zemes apkalpe beidza izcelt apkalpes paliekas no kapsulas un sāka izsijāt gružus, meklējot ugunsgrēka avotu. Aparāta iekšpuse atgādināja sadedzināšanas krāsni - katra virsma bija sadedzināta, melna vai izkususi. Mēģinot glābt apkalpi, palaišanas vietā 27 cilvēki norija dūmus un divi tika hospitalizēti.
Neskatoties uz iespējamo interešu konfliktu, NASA deva izvēli veikt iekšēju izmeklēšanu par negadījuma cēloņiem bez ārējas politiskas iejaukšanās.
Izmeklēšanas padomē bija astronauts Frenks Bormna, viens no visiecienītākajiem astronautiem pasaulē, kurš nesen pabeidza 14 dienu misiju Dvīņos 7. Grifins uzdeva Bormaņa komandai izpētīt dizaina trūkumus kosmosa kuģī Apollo.
Apollo 1 tika pakāpeniski demontēts, mēģinot noteikt katastrofas cēloni, bet es nevaru identificēt vienu aizdegšanās avotu. “Mēs joprojām nezinām, kur sākās ugunsgrēks,” stāsta Grifins. "Kosmosa kuģī bija pagaidu vadi, tam varēja būt īssavienojums vai dzirkstele."
"Mēs tajā dienā uzzinājām," piebilst Grifins, "ka tīrā skābekļa vidē jūs varat sadedzināt jebko, ja varat atrast vietu, kur sākt." Un pēc ugunsgrēka kapsulā sāka degt dažādi viegli uzliesmojoši materiāli, ieskaitot kontrolsarakstu kaudzes, Velcro stiprinājumus un neilona sietu.
Nedžela piekrīt, ka galvenais katastrofas iemesls bija augstspiediena skābeklis. "Viņi to izdarīja ar Merkuru un Dvīņiem, viņiem bija ļoti paveicies, ka nekas nenotika," viņš saka. “Apollo bija simtiem reižu vairāk vadu un kļūmju.
1967. gada aprīlis
Tikai trīs mēnešus pēc negadījuma tika publicēts izmeklēšanas ziņojums par Apollo 1 ugunsgrēku. Lai gan precīzs iemesls nekad netika atrasts, ziņojumā tika atklāti trūkumi projektēšanā, ražošanā, uzstādīšanā un kvalitātes kontrolē, kā arī kļūdas pārvaldībā un testēšanā.
Vienīgais mierinājums, kas bija secinājumā, bija tas, ka astronauti ģībināja un nomira no toksisko gāzu ieelpošanas dažas sekundes pēc tam, kad tika ziņots par ugunsgrēku. Komisija secināja, ka pēc kapsulas durvju atvēršanas uz iekšu spiediens kabīnē nozīmēja, ka apkalpei nebija iespējas atvērt lūku un izskrieties.
Ieteikumi ietvēra kosmosa kuģa pārveidi, uzlabotu kvalitātes kontroli un jaunas testa un ārkārtas procedūras. “Mēs nonācām pie daudz drošāka kosmosa kuģa, kas bija labāks,” saka Grifins. "Notikums bija traģisks, taču mēs to izgājām un uzzinājām, ka tas daļēji ir arī uz labo pusi."
Nedels piekrīt: "Šī ugunsgrēka rezultātā viņi devās atpakaļ un pārskatīja visas detaļas un procedūras, kas varēja ietekmēt liesmas," viņš saka. Apollo ir daudz ticamāks nekā tas varēja būt, ja tas nebūtu noticis."
Apollo 1 bija pēdējā reize, kad zemes kapsulā tika izmantota tīra skābekļa vide. Turpmākajos kosmosa kuģos apkalpei vajadzēja elpot skābekļa un slāpekļa maisījumu uz palaišanas paliktņa un tīra skābekļa tikai kosmosā, kur tas bija mazāk bīstams. Tā kā mikrogravitācijā konvekcijas praktiski nav, uguns kosmosā pārvietojas lēnāk nekā uz zemes un to ir vieglāk saturēt.
Dažus mēnešus pēc notikuma, kas varēja pilnībā aprakt amerikāņu sapni nolaist cilvēku uz mēness, programma Apollo atgriezās dienestā. Neviena apkalpe nav lidojusi ar kosmosa kuģi Block-1, bet 1968. gada 11. oktobrī pirmā komandētā Apollo-7 misija devās orbītā, lai pārbaudītu jauno Block-2 komandu un apkalpošanas moduli. Un tikai divus mēnešus vēlāk Bormans vadīja Apollo 8 apkalpi misijā, lai orbītā pavadītu Mēnesi. Pēc septiņiem mēnešiem Neils Ārmstrongs uzkāpa uz Mēness virsmas.
Apollo 1 bija traģisks notikums, taču tas arī varēja glābt programmu, sacīja Grifins. Ja kaut kas līdzīgs notiktu ceļā uz mēness, programma noteikti tiktu atcelta.
2017. gada janvāris
Drīz pēc ugunsgrēka kosmosa kuģis Apollo 1 tika pārvietots uz NASA Langley iekārtu Virdžīnijā. Tas paliek tur līdz šai dienai, izjaukts un glabāts kontrolētas atmosfēras konteinerā.
Aplūkojot Apollo programmas stāvokli 1967. gada janvārī - trūkumus kapsulā un neveiksmes kvalitātes un drošības kontroles procedūrās, - šķiet, ka trīs astronautu zaudēšana ir gandrīz neizbēgama. Bet tas varēja būt daudz sliktāk. Visticamāk, daudz vairāk cilvēku mirtu, ja avārija notiktu ar raķetes pilnu degvielu.
Kopš tā laika ugunsgrēkā gājuši bojā vēl divas NASA apkalpes. 1986. gadā septiņi astronauti gāja bojā, kad neilgi pēc palaišanas eksplodēja "Challenger" maršruta autobuss. 2003. gadā vēl septiņi nomira, kad Kolumbija sadalījās pēc atkārtotas ieceļošanas. Kaut arī no abām katastrofām ir gūtas vērtīgas mācības, “Apollo 1” traģēdija joprojām ir aktuāla šai dienai, jo tiek izstrādāta jauna kapsula “Orion”.
“Prioritāte ir visstingrākajām kvalitātes kontroles un vadības procedūrām,” saka Needell. “Kosmosa kuģis Orion, kuru NASA šobrīd izstrādā, ir reversās inženierijas process, kura pamatā ir daudzās Apollo laikmetā gūtās mācības. Būtu pilnīgi neloģiski neņemt vērā ugunsgrēka rezultātā veiktās izmaiņas.
Ir arī dziļāks Apollo kultūras mantojums, kura sastāvdaļa ir arī Apollo 1 traģēdija. “Apollo programma kļuva par tā laika“mēs varam”simbolu,” saka Nidels. - Ja mēs varam nosūtīt cilvēku uz mēness, kāpēc mēs nevaram atrisināt enerģijas krīzi? Vai izārstēt vēzi? Tas bija simbols laikam, kad kolektīvu rīcību varēja organizēt pat tāda grūtā mērķa sasniegšanai kā piezemēšanās uz Mēness."
Ir svarīgi, lai mēs turpinātu mācīties šīs nodarbības un turpinātu izpētīt kosmosu. Pirms nāves Grisoms sāka rakstīt memuārus par kosmosa programmu.
“Ja mirstam, mēs vēlamies, lai cilvēki to pieņem,” viņš rakstīja. “Mēs uzņemamies lielu risku un ceram, ka, ja kaut kas ar mums notiks, tas neaizkavēs programmu. Kosmosa izpēte ir dzīvības riska vērts."
ILYA KHEL