70. gados es kopā ar vecākiem dzīvoju nelielā stacijā, kuru vienkārši sauca par “318 kilometriem”. Mūsu pasažieru vilcieni apstājās tikai uz vienu minūti, un, kā likums, šajā krustā atstātajā stacijā neviens neizkāpa. Pat dežūrējošie zināja, ka parasti tur vai atpakaļ nav pasažieru. Mans tēvs šajā pārtraukumā strādāja par savienotāju, un mana māte bija tikai dežūra.
Un tad kādu dienu notika tāds dīvains atgadījums, ka vēlāk viņi daudz par to runāja stacijā. Parasti pēc skolas (mūs ar autobusu aizveda uz tuvējo staciju), kā parasti, es gāju pie mātes kustībā un redzēju, ka viņa pati nav uz dīvāna. Parasti pirms ierašanās mana māte sildīja pusdienas uz plīts, mēs kopā pusdienojām, reizēm ienāca arī tēvs, un es devos mājās gatavot mājas darbus un gaidīt vecākus.
Un šeit pusdienas nav, mana māte burtiski skatās vienā brīdī un, redzu, viss dreb. Viņš sāka jautāt, kas ir noticis, un mana māte šķita, ka mostas no sapņa: viņa satraukta, izņēma katliņus, ieslēdza plīti … un atkal apsēdās uz dīvāna. Man bija bail, es skrēju pēc tēva, viņš strādāja ļoti tuvu. Kopā mēs kaut kā izjutām māti pēc savas sajūtas, un viņa mums stāstīja tādas lietas, ka sākumā mēs pat neticējām.
Kā parasti, pulksten 14:12 pie krustojuma apstājās pasažieru vilciens, un, kā parasti, nebija neviena pasažiera. Mamma jau bija noņēmusi karogu, kad pēkšņi pamanīja, ka no pēdējās automašīnas ir atdalījusies milzīga ēna, ļoti līdzīga cilvēkam. Attālums līdz izlidojošajam vilcienam pieauga, un ēna samazinājās, līdz tā kļuva par vienkārša cilvēka ēnu.
Mamma visu redzēja savām acīm, un ēna viņai gāja garām. Mamma jutās briesmīgi auksta, uzreiz izsmelta un tik tikko nokļuva būdā, kur es viņu atradu. Tēvs nevienam neteica stāstīt par notikušo, bet nākamās vairākas dienas viņš strādāja mammas labā.
Mani vecāki slēpa no manis to, kas notika tur, mūsu krustojumā, bet tad no viņu sarunas es nejauši uzzināju, ka katru reizi, kad šis konkrētais vilciens apstājās krustojumā, parādījās dīvaina ēna. Toreiz es pirmo reizi dzirdēju vārdu “spoki”. Mani vecāki nekad man neteica, kas bija šie spoki.
Katenkovs Leonīds, Kustanai reģions